Имао сам десет година када је 1977 експлодирала предња половина моје куће.
Моја мама и млађа сестра биле су у то време у купатилу, тик уз кухињу у задњем делу куће, а ја сам био у кухињи, спремајући се да кренем у дневни боравак који више није био тамо.
Залетио сам се према смочници која се налази иза кухиње, за коју је сигурно да је ударио торнадо. Раније тог поподнева, Национална метеоролошка служба издала је сат торнада.
"Лее ?! Лее ?! Где си?" Мама је била љута, покушавала је да ме пронађе, али био сам парализован страхом, неспособан да говори. Требало ми је минут да пронађем лежајеве. Кад сам изашла из смочнице и плакала, загрлила ме.
"Шта се десило?" Рекао сам.
"Не знам."
Прво што смо приметили било је да је кауч који је седео у дневној соби сада био наслоњен на кухињска врата - удаљена двадесет и пет метара.
Појурили смо каучу и завирили у дневну собу да нађемо ауто који тамо сједи. Точкови су се и даље вртели. Возач је био толико запањен да још увијек није скинуо ногу са гаса. Касније смо сазнали да је једино што ју је спречавало да напредује даље у кућу била планина крхотина испод њеног аутомобила.
Мама нас је избацила на задња врата да провјеримо возача, за којег се испоставило да је сусједа дјевојка која је тек учила да вози. Мајка ју је извела са дозволом ученика, а девојчица се збунила када је ушла на суседни прилаз да се окрене. Она је грешком ударила гас, уместо папучице кочнице.
Срећом, ни возач ни њена мајка нису повријеђени.
Власти су стигле за неколико минута. Тако је урадила барем једна телевизијска вијест која је мојим породицама постављала питања на која нисмо могли одговорити. Док смо покушавали, погледао сам кућу и запрепашћен сам видео колико је аутомобил могао да пређе после удара. Била је потпуно потопљена у кући. Течност из возила исцурила је на под. Сав нам намештај је срушен. И она је извадила неколико зидова.
Након што је новинарска екипа отишла, а представник осигурања власника куће укрцао цео предњи део куће, нисмо имали појма шта даље.
Моји баке и деда су нам помогли и провели смо наредних неколико ноћи са њима. До четврте ноћи, мама је желела да се врати у кућу, плашећи се да нас опљачка оно мало што нам је остало.
Следећа четири месеца осигуравајуће друштво наше куће се борило са осигуравајућим друштвом власника аутомобила око тога ко треба да плати штету. Нас троје смо спавали у једној спаваћој соби која је остала неоштећена. Осим тога, имали смо приступ кухињи и купатилу. Било је скучено, али успели смо. На крају су се осигуравајуће куће сложиле и успели смо да се обновимо.
Девојка која се те вечери возила више се никада није возила. Увек сам се осећао лоше због тога. Сигурно нисмо имали према њој никакве анимозитете.
Одселио сам се из сусједства и изгубио траг за њом, али много година касније вратио сам се у ту исту кућу. У јуну 2008. године имали смо грозну олују, а громови су достизали и више од сто миља на сат, рушећи дрвеће и далеководе широм града. Отишао сам да проверим жену која се једном возила у предњем делу моје куће и открио да јој треба вожња кроз град до куће сестре, која још увек има струју. Био сам срећан због тога. Док смо заједно седели у истом аутомобилу, осећало се као да смо дошли у пуном кругу.
С времена на време зауставит ћу се и загледати се у траг гуме који је оставила на мом тријему те кобне ноћи пре готово четрдесет година. Стално је подсећање да будете захвални на тако многим нивоима - захвални на животу и захвални на новим почецима.
